
24  INFOBULLETINwinter 2022

DE BIJLMERWEIDE   MET ANDERE OGEN Waling Lopez

Onder het veld
“Seth? Ben je in de buurt?”
De vraag trilde door een dunne ader 
van water maar werd gedempt door het 
veen onder de oppervlakte van het 
maaiveld. Seth kon alleen de vragende 
klank waarnemen maar niet de vraag 
zelf. Met inspanning zond hij een 
wedervraag: “Welke ben jij?”
“Ik ben Turen. Ik heb hulp nodig.”
Turen. Hulp? Seth herinnerde zich Tu‐
ren. Heel lang geleden toen ze nog met 
z’n honderden waren. Sindsdien waren 
de meesten overleden door gebrek aan 
silicaten, zout, en de gestage verontrei ‐
niging van hun gebied. “Hoe kan ik je 
helpen?”
“Ik ben verdwaald. Ik verplaatste mij 
door een stroom ziltig water en kwam 
naar boven om mij te oriënteren. Ik ben 
in een ruimte omringd door buizen en 
harde wanden. Boven mij is het ook 
hard, als steen. Weer daar boven ge‐
luiden. Waar ben ik?”
Seth schrok. Turen was natuurlijk be‐
land onder het gebied waar ze van ver‐
drongen waren, waar het water was 
verdwenen, waar alles boven steenhard 
was, vervuild, en dan ging je dood. “Ga 
terug hoe je gekomen bent!” waar‐
schuwde hij, “verwijder je ver van die 
plek!” Eerst dacht hij dat zij hem niet 
gehoord had, het duurde zo lang.
Maar dan: “Ik weet het niet. Ik ben 
moe. Ik ga het proberen.”

Ik ben hier vaak geweest. In de zomer 
staat het veld vol met boterbloemen en 
hier en daar een klaproos. Langs de dijk 
is een manege met hoofdzakelijk meis‐
jes en jongedames die zich met de 
paarden en pony’s bezighouden. Er zijn 
vijvers met riet en linden en enkele wil‐
gen aan de oevers. Ik kwam hier 
regelmatig langs op weg naar de Gaas‐
perplas. In het begin was het veld voor 
mij niets anders dan een mooie, vredige 
plek.
Langzaamaan, echter, begon ik een 
onbehagen te voelen, alsof zich onder 
die bloemenweelde iets onheilspellends 

afspeelde. Tot ik op een keer niet lang 
bleef en verder fietste. Het was een 
week later, op de terugweg vanuit 
Driemond, dat ik weer bij hetzelfde veld 
stopte. Het onaangename gevoel van 
eerder kwam terug. Ik weet het aan 
mijn weerzin om naar de drukke bin‐
nenstad terug te gaan.
Een jaar verstreek, voordat ik er weer 
heen ging. Ik ontvluchtte de drukte van 
het centrum en kwam vanuit de 
schaduw daar in de volle zon, het fel‐
groene gras waartussen de bloemen 
schitterden in het licht, en de hemel 
grillig weerkaatst werd in het water van 
de vijver. Maar op het moment dat ik 
van mijn fiets stapte kwam het oude 
ongemak weer terug, nog erger dan 
voorheen. Het was alsof een schaduw 
langzaamaan steeds dichterbij kwam. 
Ik redeneerde voor mijzelf dat mijn in‐
spannende leven mij onnodig bezorgd 
maakte.
Ik vroeg eens aan een boer die in dit 
gebied al zijn hele leven had gewoond 
of er ooit iets vreemds of dramatisch 
was gebeurd in of rondom dat veld. Hij 
ontkende dat daar iets belangrijks of 
ongewoons was gebeurd. Absoluut 
niets.

Seth bouwde gestaag door. Hoe meer 
hij bouwde, des te meer plezier hij on‐
dervond. Warm zonlicht schemerde 
naar beneden; een lauw lentebriesje 
bewoog de lucht rondom terwijl hij ge‐
lukkig zijn taak vervulde. Wanneer het 
materiaal op was nam hij een pauze en 
rustte uit. Zijn bouwsel was niet ruim; 
het was meer de basis voor de toe‐
komst, niet het eindresultaat. Een deel 
van zijn brein herkende dit, een ander 
deel was ontroerd door opwinding en 
trots. Het was net groot genoeg om erin 
te passen. Hij kroop door de toegangs‐
tunnel en rolde zich binnen op in een 
tevreden bal.
Tegelijkertijd maakte Seth zich ook zor‐
gen. Turen was verdwenen, hield op 
met bestaan. Hij had het laatste jaar 

geroepen en gezocht. Geen van zijn 
verwanten leefde nog. Zij hadden het 
onderspit moeten delven door de komst 
van die wezens boven de grond. Was 
hij nog de enige?
Door een scheurtje in het plafond vielen 
wat resten grond naar beneden. Hij 
scheidde wat bindend slijm af, en ver‐
sterkte de zwakke plek. In zijn bouwsel 
was de lucht schoon en fris, bijna stof‐
vrij. Hij kroop nog een keer langs de 
binnenwanden en wreef een snel‐
drogende laag over het oppervlak. Wat 
was er nog nodig? Hij begon in te dom‐
melen; hij zou snel in slaap vallen.
Seth dacht na. Was er niemand over? 
Was hij nu de laatste? Had hij wel een 
grotere ruimte nodig?
Hij rekte een deel van zichzelf uit door 
de open toegang. Dat deel keek en luis‐
terde behoedzaam. De rest viel in een 
dankbare sluimering. Hij zou vredig en 
gelukkig moeten zijn, bewust van het 
feit dat van een afstand niets te zien 
was behalve een hoopje aarde. Nie‐
mand zou daar aandacht aan schenken. 
Niemand kon raden wat er onder zat.
Geluid! Kluitjes aarde begonnen weer te 
vallen. En opeens stortte het plafond 
in.

Het was op een zondagmorgen toen, 
terwijl ik een fietstas vastzette, een 
kennis voorbij reed en stopte. Hij was 
een man die aan de overkant woonde 
in een begeleid zorghuis voor ver‐
standelijk gehandicapten. Hij was altijd 
vrolijk gezind en ik geloof niet dat hij 
ooit dacht dat deze wereld hem iets kon 
aandoen. Na navraag over mijn directe 
plannen vroeg hij of hij mee mocht op 
dit ‘wild’ avontuur. Ik had geen bezwaar 
en aanvaardde blij zijn gezelschap. Het 
was eind juli toen wij op weg gingen. 
Het asfalt, de zware lucht, de gebou‐
wen en het algemene gevoel van ver‐
vuiling voelden aan als vastgebakken 
door de droge zomer en de langdurige 
afwezigheid van regen. Het monotone 
verkeer gonsde gestaag door.
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Wij arriveerden bij het veld. Verderop, 
bij de manege aan de dijk, was een 
hoop gedoe. Een paard, vernam ik later, 
was in de grond gezakt en zijn been 
was zwaar toegetakeld, alsof hij door 
een roofdier was gebeten. Niemand be‐
greep hoe dat had kunnen gebeuren.
Toen mijn kennis het veld zag was hij 
verrukt. Het groen en de bloemen 

tierden in volle weelde langs de oever. 
Hij liep naar het groepje wilgen en lin‐
den alsof hij die wilde omarmen, maar 
toen bleef hij staan. Hij leek opeens 
door droefheid aangeslagen, keek om‐
hoog en om zich heen. Hij bukte en on‐
derzocht de boterbloemen en de 
klaprozen, eerst de een, dan de andere, 
van heel dichtbij. Toen schudde hij zijn 

hoofd en bleef een lange tijd stilstaan.
Mijn oude ongemak kwam onheilspel ‐
lend weer terug.
Toen vroeg ik hem “wat voor veld is 
dit?” Mistroostig schudde hij weer zijn 
hoofd. 
“Dit is een dodenakker” zei hij.


