DE BIULMERWEIDE MET ANDERE OGEN

Het begon te schemeren. Met de zons-
ondergang was de lichte wind wat fris-
ser. Zelfs al was het eind augustus.
Maar deze maand was nooit echt warm
geworden en dus was een trui op het
eind van de dag geen overbodige luxe.
Een sjofel geklede man zat op een
parkbank aandachtig een object in zijn
handen te bekijken. Zijn hoofd was gro-

tendeels verscholen onder een groezeli- s

ge muts en zijn gezicht was bedekt door
een onregelmatige snor en ruige baard.
De scherpe donkere ogen te midden
van het onverzorgde gelaat sprongen
eruit met onverwachte intensiteit. Het
was alsof hij van het object in de ban
was geraakt.

Naast hem, aan de rechterkant van de
bank, stond een winkelwagen van AH
hoog opgetast met allerlei voorwerpen.
Aan de greep hingen twee plastic tas-
sen vol met lege drankblikjes. Op het
eerste gezicht beantwoordde de man
aan de typering van een dakloze. Alleen
de fles whiskey, van het merk Laphro-
aig, die links tegen het hout leunde,
contrasteerde met die aanname. De
smeulende sigaar op het randje defini-
eerde hem als een individu die de keu-
zes in het leven zelf bepaalde.

Een hond met bruine vlekken benader-
de de man. Alsof zij een bijzondere
band hadden ging de hond voor hem
zitten en keek ook naar het object.
Geintrigeerd door de aandacht of mis-
schien aangetrokken door een niet uit-
gesproken suggestie, ging de hond mee
in de fascinatie van de man.

Een meisje van ongeveer vijftien jaar
kwam verderop een bocht omlopen en
riep: “Tobias! Kom hier!”

De hond kwispelde wat vaagjes maar
verroerde zich niet.

Zij kwam aanwandelen met de riem los
in haar hand. Het was duidelijk dat haar
ouders haar de weide opgestuurd
hadden om het mormel uit te laten, iets
wat zij voelde als niet haar plicht. En het
was zeker niet haar hond! Laat hij nu
ook nog niet gehoorzamen.

“Tobias! We gaan naar huis. Kom!”

De man en de hond draaiden als één
naar het meisje.

Zij keek verbaasd. Het was zeker niet

de bedoe-
ling om
ook de
aandacht
te trekken van deze dakloze. Met afne-
mende moed zei ze, “Kom, Tobias, we
moeten echt gaan.”

De man legde het object, wat een oude,
versleten halsband leek te zijn, terug in
de winkelwagen. “Tobias wilde het ver-
haal van deze halsband kennen,” zei
deze. “Dat kent hij nu.” Hij richtte zijn
volle aandacht op haar. “Mag ik jou ook
iets laten zien?” vroeg hij.

Zij wilde nee zeggen maar knikte ja, als-
of zij geen invloed op haar hoofd had.
Hij tastte even in de wagen, voelde wat
rond, en kwam tot een besluit.
Langzaam trok hij een bos haar eruit.
Het was een pruik van sluik, gitzwart
haar dat een halve meter lang was. Hijj
hield deze omhoog op zijn uitgestrekte
arm.

Het meisje keek ernaar, gefascineerd
door de levende glans die ervan af
straalde.

Zij liep drie, vier meter achter de per-
soon. Het gezicht kon zij zich niet meer
herinneren. Waarom niet? Zij hadden
met elkaar gepraat. Gelachen. Zij was
verliefd geworden en wilde de gedaante
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voor
haar
aanraken.
Tobias was
al ver voor-
uit gehold en
blafte tegen
een zwaan
die niet van
wijken wist.
Het werd
donkerder.
Als zijnu
haar hand
uitstrekte
kon zij dat
mooie haar
vastpakken,
dat gezicht
omdraaien en
de lange lok-
ken langs het
gezicht be-
wonderen.
Waarom ben ik
bang? Dacht
ze. We houden
van elkaar. Dat
zei ze. Zjj?
En de ge-
daante

draaide zich om en glimlachte. Eerst
schrok zij geweldig. Maar zij herkende



het gezicht, die mooie blauwe ogen en
het gekke sieraad op de rechter neus-
vleugel. Nu wist zij dat ze zich niet meer
hoefde te schamen voor haar dromen.

De man was opgestaan en schikte zijn
whiskey fles bovenop het wagentje. Met
de rokende sigaar losjes tussen zijn
tanden ging hij weer aan de wandel.

De volgende morgen was de man te
vinden staand naast een hoge struik
waar verschillende voorwerpen aan
hingen. De plastic tassen waren nu
leeg. Hij had ze voor het statiegeld
ingeleverd. Hij rangschikte de han-
gende voorwerpen met een aan-
dacht die aan een etaleur van een
modewinkel deed denken.
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ren liep zijn richting op onderweg naar
de schooltuinen. De ingang was ietsje
verderop. Sommige kinderen keken wat

verbaasd naar het tafereel van deze rui-
ge man met het winkelwagentje en de

hangende voorwerpen. Ze werden snel
door de volwassen begeleiders ge-
maand om door te lopen. Toen de luid-
ruchtige stoet eenmaal voorbij was en
door de ingang geloodst, werd het in-
eens kalmer. Een van de begeleiders
was bij de ruige man blijven staan.
“Wat doet u eigenlijk precies?” infor-
meerde hij, niet echt een antwoord ver-
wachtend.

De ruige man keek hem met die fonke-
lende ogen aan. “Wat houdt u bezig?”
was de wedervraag. Tegelijkertijd lichtte
hij uit het wagentje een felgekleurd stuk
stof dat op een kleine poncho voor een
kind leek.

Maria stond voor hem boos te kijken. “lk
zeg toch, die is voor onze baby. Wat valt
er niet te snappen?”

“Maar waar is de baby dan?” vroeg hij
stug. Hij pretendeerde om zich heen te
kijken als op zoek naar dat kind.

Zij was daar niet van gediend en riep
verontwaardigd, “Ga nu maar weg! Je
hebt je zin gekregen door je met mij te
verloven en nu, nou dat ik zwanger ben,
doe je alsof je mij nauwelijks kent. Je
bent een schoft!” Ze draaide zich om en
liep bevend van teleurstelling weg.

Hij keek haar na, maar kon zich niet be-
wegen, haar achterna lopen en zich
verontschuldigen. Hij hield veel van
haar maar kon zich nooit goed uitdruk-
ken. Zeker niet met volwassenen. Daar-
om werkte hij liever met kinderen. Die
zijn niet zo ingewikkeld, dacht hij ont-
erecht. Hij wist dat hij veel goed te ma-
ken had, al was hij doodsbenauwd voor
de toekomst. Maar hij moest iets doen.
Hij moest.

“Douwe! Wat doe je toch? We hebben
je nodig!”

Geschrokken keek hij naar de lerares
bij de ingang. Zij stond dringend te ge-
baren.

Hij mompelde iets onverstaanbaars en
wendde zich tot de ruige man. Hij reikte
naar de felgekleurde stof die hem ver-
volgens werd gegeven.

De ruige man knikte lichtjes met zijn
hoofd terwijl de begeleider naar de in-
gang liep. Hij tastte in zijn jas en trok
een sigaar uit een zak. Al spoedig was
het gezicht onder de muts gehuld in een
nevel van rook. De hangende voor-
werpen in de struik losten op alsof die
altijd een illusie waren.

Dit verschijnsel was niet onopgemerkt
gebleven. Een oude heer in een scoot-
mobiel had al op discrete afstand gade-
geslagen hoe woordeloos en toch in-

tens de korte bijeenkomst tussen de
twee was geweest. Hij benaderde de
ruige man. Deze reageerde met min-
zame verwachting, alsof zij een af-
spraak hadden.

De oude heer kuchte even en zei “U
schijnt een sterke invloed te hebben op
het zielsgevoel van anderen. Is het ver-
lichtend of deprimerend voor ze?”

“Dat hangt ervan af,” antwoordde de
ruige man. “Meestal willen mensen een
conflict mijden. Ik probeer ze naar een
mogelijke oplossing te sturen.”

“Wat het ook mag zijn?”

“Nee. Het zal nooit ten koste van een
derde gaan.”

Daar kon de oude heer mee instem-
men. “lk ben ziek. Longkanker,” zei hij,
en vervolgens, “Ik leef voor anderen, fa-
milie en andere naasten, zodat zij niet
hoeven te lijden.”

De ruige man nam een trek van zijn
sigaar.

“De ironie...” mijmerde de oude heer.
Vervolgens: “Ikzelf vind het wel mooi
geweest. Mijn lijden is uiteindelijk een
uitdrukking van angst voor het ongewis-
se. Althans, dat is wat mij wordt inge-
wreven.” Hij keek op. “Het is niet de
bedoeling dat ik u verveel, natuurlijk,
maar soms is het goed om iets te delen
zonder kritiek.”

“U verveelt mij niet,” bevestigde de rui-
ge man.

Een lichte glimlach gleed over het ge-
laat van de oude heer. “Heeft u meer-
dere sigaren?” vroeg hij opeens.

De ruige man trok een sigaar uit zijn
zak om vervolgens het eindje netjes
glad af te snijden met een zakmes. Hij
overhandigde de sigaar die met beven-
de hand werd aangenomen en hield
een vlammende, messing aansteker
gereed. De oude heer zoog voorzichtig,
haast professioneel, totdat hij een mooi,
gelijk smeulende eind had. Hij leunde
behaaglijk achteruit.

“Ah... dat is het enige dat ik nog wilde.
Dit genot kan ik niet meer overtreffen.”
En de oude heer wikkelde zich in rook
dat als een zware mist om hem heen
zweefde.

De ruige man trok de whiskey fles uit
het wagentje en nam een teug. De rook
klaarde op om de opmerkelijke leegte te
tonen van een verlaten scootmobiel.
De ruige man keerde om en duwde zijn
winkelwagentje voor zich uit en werd
voor de algemene toeschouwer een ge-
wone dakloze.



