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Zij hoorde zichzelf schreeuwen terwijl ze wakker 
werd en wist dat ze al een tijdje aan het schreeuwen 
moet zijn geweest. Het was koud in de kamer maar 
zij was bedekt met zweet; het gutste neer van haar 
gezicht en schouders, door de voorkant van haar 
nachthemd. Haar rug was nat en het laken eronder 
vochtig.
Ze begon meteen te rillen.
“Gaat het goed met je?”, vroeg haar man.
Ze kon even niet antwoorden. Ze had haar knieën 
opgetrokken en haar armen er stevig omheen ge‐
vouwen om het beven te stoppen. Haar man naast 
haar leek een donker, buitenaards wezen, afge‐
tekend tegen het vaag glanzende laken. Als ze naar 
hem keek begon ze weer te trillen.
“Helpt het als ik het licht aandoe?”, vroeg hij.
“Nee!”, riep ze fel. “Blijf stil … alsjeblieft!”
En dan was er alleen het regelmatige tikken van de 
wekker, maar dat voelde ook als een soort dreiging.
“Is het weer gebeurd?”
“Ja,”, zei ze. “Precies hetzelfde. En alsjeblieft, raak 
mij niet aan!” Hij had haar benaderd, donker tegen 
het lichte laken.
“Deze droom”, begon hij voorzichtig, “was het… was 
ik…?” Tactvol onthield hij zich van de vraag, 
langzaam van positie veranderend zonder haar angst 
aan te jagen.
Maar ze beheerste zich langzaamaan, ze begon kal‐
mer te worden. Zij ontspande haar handen en legde 
de palmen hard en plat tegen het matras.
“Ja”, zei ze. “Alweer de slangen. Ze kropen over mijn 
hele lijf. Grote en kleintjes, honderden waren het. 
De kamer was er vol mee en nog meer kwamen 
door de deur en ramen. De kast was vol met slan‐
gen, zo vol dat ze onder de deur de vloer op‐
kwamen…”
“Rustig aan”, zei hij. “Weet je zeker dat je erover wil 
praten?”
Zij gaf geen antwoord.
“Zal ik nu het licht aandoen?”, vroeg hij haar zacht‐
jes.

Na enige aarzeling zei ze, “Nog niet. Ik durf het nog 
niet aan.”
“Oh”, zei hij op een toon vol begrip. “Dan is dat deel 
aan het eind van de droom…”
“Ja.”
“Misschien is het inderdaad beter om er niet over te 
praten.”
“Laten we erover praten.” Ze probeerde te lachen 
maar het kwam eruit als gehoest. “Je zou denken 
dat ik eraan gewend raak. Hoeveel nachten nu?”

De droom begon altijd met het kleine slangetje die 
langzaam over haar arm kroop en haar aanstaarde 
met gemene rode ogen. Zij wierp het van zich af 
terwijl ze overeind ging zitten. En dan gleed een an‐
dere over het dekbed, dikker, sneller. Die slingerde 
ze ook weg en sprong het bed uit om op de vloer te 
gaan staan. Eentje glibberde onder haar voet terwijl 
een andere door haar haar kronkelde, over haar 
ogen, en door de nu geopende deur stroomden ze 
naar binnen zodat ze gedwongen was om weer op 
het bed te springen, en schreeuwend naar haar man 
te reiken. 
Maar in haar droom was haar man niet aanwezig. 
Wat naast haar op het bed lag, donker en in con‐
trast met de lichte lakens, was een enorme slang. Ze 
realiseerde het pas toen ze haar armen er omheen 
had geslagen.
“Doe nu het licht aan”, beval ze. Haar spieren trok‐
ken samen, de kracht verspreid over haar lichaam 
terwijl het licht de kamer overstroomde. Haar dijen 
spanden aan, klaar om uit bed te springen in geval 
dat…
Uiteindelijk bleek de donkere gedaante toch haar 
man te zijn.
“Lieve hemel”, zuchtte zij en ontspande helemaal, 
wegzakkend in het matras.
“Ben je verbaasd?”, vroeg hij met een spottende 
glimlach.
“Elke keer”, vertelde ze hem, “elke keer ben ik zeker 
dat je er niet bent. Ik ben dan van overtuigd dat er 
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een slang ligt.” Ze raakte zijn arm om zich te verze‐
keren.
“Zie je nu hoe dwaas dit allemaal is?”, zei hij zacht‐
jes, geruststellend. “Als je het nu kunt vergeten. Als 
je nu mij kunt vertrouwen zullen de nachtmerries 
vanzelf weggaan.”
“Ik weet het”, zei ze terwijl ze de details in de kamer 
opnam. Het kleine nachtkastje met haar mobiel en 
het allegaartje van opgeschreven notities en berich‐
ten voelden vertrouwd aan. Het gekraste mahonie 
bureau was een oude vriend, net zoals de kleine ra‐
dio en krant op de vloer. En hoe normaal zag haar 
oranje jurk eruit, achteloos over de stoelleuning ge‐
drapeerd. 

“De dokter vertelde jou precies hetzelfde”, begon hij. 
“Toen wij problemen hadden verbond jij alles dat 
fout ging met mij, alles dat je pijn deed. En nu wij 
geen problemen hebben doe je dat nog steeds.”
“Niet bewust”, zei ze, “ik zweer het, ik ben me er 
niet van bewust.”
“Maar toch blijf je het doen”, drong hij aan. “Herin‐
ner je nog dat ik wilde scheiden? Dat ik wilde dat je 
ophield met die gekte in de Bijlmerweide? Dat gedoe 
met die ringslangen en, laten we eerlijk zijn, het 
samenzijn met al die mannen? Hoe noemde je die? 
Vrijwilligers om broedplaatsen voor slangen te ma‐
ken!” Hij nam even adempauze. “Je begon mij te 
haten toen ik met andere vrouwen ging. Dat heeft 
zijn prijs. Jouw haat is na onze verzoening ge‐
bleven.”
“Het waren mannen en vrouwen”, beklemtoonde zij. 
“En ik heb je nooit gehaat.”
“Maar je bleef naar die bijeenkomsten gaan terwijl je 
wist dat ik het niks vond.”
“En dat begrijp ik nog steeds niet. Maar misschien 
ben je hopeloos jaloers.”
Hij zuchtte. “Je bent niet eerlijk. Dat dubbelzinnige 
gedoe met die slangen moest ophouden.”
Zij glimlachte. Zijn jaloersheid, helemaal onterecht, 
vond ze ergens prettig aandoenlijk.
“Ik ga er niet meer naartoe”, concludeerde zij. Zij 
keek lief naar hem op en de zorgrimpels gleden van 
haar gezicht af. “Ik ben gek op jou”, mompelde zij 
en streek haar vingers door zijn lichtbruine haar. “Ik 
zou je nooit laten gaan.”
“Inderdaad.” Hij glimlachte terug. “Ik wil niet ver‐

trekken.”
“Je zult me moeten helpen.”
“Ik zal mijn best doen.” Hij bukte zich voorover en 
kuste haar licht op de wang. “Maar, liefje, jij zal van 
die nachtmerries af moeten – waarin ik de hoofdrol‐
speler ben – want anders – “
“Zeg het niet”, fluisterde ze snel. “Ik moet er niet 
aan denken. En we zijn over het slechte moment 
heen.”
Hij knikte.
“Maar jij hebt gelijk”, zei ze, “ik zal een andere 
psychiater zoeken. Ik kan er niet meer tegen. Die 
dromen, elke nacht weer.”
“En ze worden erger”, herinnerde hij haar aan, 
fronsend. “Eerst was het zo nu en dan maar nu is 
het elke nacht. Binnenkort, als je er niets aan doet, 
zal het – “
“Begrepen”, zei ze. “Praat er niet meer over.”
“Ik moet wel. Ik maak me zorgen. Als deze slangen­
fixatie aanhoudt, vrees ik dat jij een dezer nachten, 
terwijl ik slaap, met een mes mijn keel opensnijdt.”
“Dat nooit”, vertelde ze hem. “Maar praat er niet 
over. Ik wil het vergeten. Ik geloof niet dat het weer 
zal gebeuren. Denk je ook niet?”
“Ik hoop van niet”, zei hij.
Zij reikte over hem heen en deed het licht uit. Zij 
kuste hem en deed haar ogen dicht.
Na enkele minuten draaide ze zich op haar zij. Een 
half uur later draaide ze zich weer om, zei iets onver‐
staanbaars en was stil. Twintig minuten later schud‐
de ze even haar schouder maar voor de rest bewoog 
ze niet.

Haar man was een donkere gedaante naast haar, 
leunend op een elleboog. Hij lag in het donker te 
denken, luisterend naar haar ademhaling, hoorde het 
tikken van de klok. Vervolgens rekte hij zich helemaal 
uit.
Langzaam kroop zijn hand naar zijn kussen en trok 
er een lange schoenveter onderuit. Voorzichtig trok 
hij de sprei opzij. Zachtjes keerde hij zich naar haar 
toe met de schoenveter, verzekerde hij zich van haar 
diepe slaap. Hij legde de veter tegen haar arm. Heel 
langzaam, een seconde per centimeter, trok hij de 
veter over haar arm.
Al spoedig begon zij zachtjes te jammeren.


